参考消息网7月27日报道美国《巴尔的摩太阳报》网站近日刊发题为《“回家”：寻找无以为家的伊拉克战争老兵》的文章，作者是乔纳森·皮茨。全文摘编如下：

(相关资料图)

生活在马里兰州巴尔的摩县的帕特里克·史密斯威克有充分的理由相信，如果一切正常的话，长子安德鲁·史密斯威克长大后会和他们这个家族中的每个成员一样有出息。

家庭悲剧

安德鲁上次被人发现是在大约四周前，在新墨西哥州的一条公路上，他骑在自行车上，驮着一个沉重的背包，肆意生长的络腮胡盖住了饱经风霜的脸。在传回的照片上，他将近1.9米的身形显得十分瘦削，身上的衣服很脏。38岁的安德鲁是美国6.7万多名流落街头的退伍军人中的一个，也是63万流浪大军中的一员。

帕特里克是一名退休教师兼作家，和妻子安斯莉共同生活。他上月出版新书《战争结束了，回家吧》，讲述关于儿子安德鲁的令人揪心的往事，以及家人为了找到他并让他平安回家所做的努力。

在这出缓慢上演的悲剧中，帕特里克、安斯莉以及他们另外两个已经成年的孩子帕迪和伊丽莎都无法好好享受生活，而写作这本书的过程对帕特里克来说同样是一种煎熬。

不过，他写这本书有两个目的：一是让读者对美国流落街头的退伍军人的生活有所了解；二是让人们能够根据这些信息发现安德鲁的行踪，给他的家人带个信，或许就此启动他归家的进程，让他有机会恢复正常的生活。

险象环生

如果说美国有哪个地方最不大可能出现有家不回——尤其是退伍军人有家不回——的问题，那似乎就是帕特里克多年生活的这片位于芒克顿乡下、绵延九英亩的农场。

帕特里克在这里长大，他的父亲是一名有着传奇色彩的越野障碍赛马骑手，他和一帮调皮捣蛋的朋友一起长大。几十年后，也是在这里，他教安德鲁骑马、射击、游泳、钓鱼，度过许多欢乐时光。

帕特里克今年72岁，身材高大修长，他引领来客穿过建于19世纪初的主屋，不时停下来讲述家中一些物件背后的故事，比如相框里的新闻剪报，上面报道的是他的爸爸。

在书房的私密环境下，帕特里克才开始讲述安德鲁的经历。照片中的安德鲁是个瘦瘦的年轻人，相貌英俊，那双似乎能洞穿一切的眼睛正从挂在墙上的众多照片中凝视世界。

帕特里克说，安德鲁是个运动健将，更是个神枪手。同时，他又心肠柔软，以至于连把鱼饵挂到鱼钩上都要由妹妹代劳。不过，回首那些年的经历，他可以看到未来出现麻烦的迹象。

他说，与组织抗争的经历可能给安德鲁带来了压力，影响到他的学业。

安德鲁在高中的最后一年，由于这位父亲口中的“反叛”，他没能和同学一起毕业。在搬到佛罗里达州与姑姑同住后，他在社区学院表现出色，拿到了高中文凭。

在从事过一系列没有成就感的工作后，安德鲁开始谈论加入海军陆战队。他在能力测试中得分很高，征兵人员都来找他。他接受了步兵和狙击手训练，签了五年服役期合同。在联军攻打伊拉克的前一年，他被派驻到这个国家，成为航空支援部队的一员。

那段时间对史密斯威克夫妇来说非常难熬。来自费卢杰等热点地区的消息时断时续，关于武器装备短缺和简易爆炸装置的新闻让人精神紧张，全家不时陷入焦躁不安的状态。

帕特里克说，安德鲁从未透露过关于他所在部队位置的信息，不过家人通过信件及其他渠道了解到他当时面临的一些可怕场面：眼睁睁看着一名中士进入卫生间，随后卫生间发生爆炸，中士被炸得粉身碎骨；安德鲁有一次遭遇短距离机枪射击，幸亏穿着防弹衣，才捡回一条命。

“他说永远不能相信我们训练的伊拉克士兵，你无从得知谁会拿着一支AK-47对准你，拿枪的甚至可能是孩子。”帕特里克变得有些激动，“你必须决定‘是先击毙这个孩子，还是再等等看？’在最险恶的环境下，你的生命岌岌可危。”

心理创伤

研究过创伤后遗症的人都不会惊讶于从这本书或帕特里克口中所了解的安德鲁随后几年的经历。

帕特里克回忆说，安德鲁2008年回到美国，曾在安全和卡车运输部门从事很不错的工作，但没能长期干下去。

他漂泊到密歇根州，参与创办了一家盆栽种植企业，但以倒闭告终。后来，他从事了自己梦想的职业——在加利福尼亚州棕榈泉当公交车司机，但之后，他开始与乘客争吵，发火，旷工。

帕特里克在书中写道，在2013年至2017年间，安德鲁的愤怒似乎演变成其他情绪。安德鲁对家人说，他认为他们是千万富翁，但是不让他继承应得的遗产；而他的弟弟妹妹——当牙医的帕迪和当设计师的伊丽莎，两人都生活在科罗拉多州——是联邦调查局特工，监视他的一举一动，而且他遇到的大多数人想害他。

家人最终运用法律手段拿到了安德鲁在加利福尼亚州一家退伍军人医院的病情诊断报告。他们看到，报告里有328页的内容记录的都是儿子心理健康方面的问题。

据美国退伍军人事务部说，约7%的退伍军人——以及多达30%参与过“伊拉克自由”行动的人——患有创伤后应激障碍(PTSD)。这是与心理问题相关的一种病症，表现为从抑郁、焦虑到妄想型精神分裂症等多种形式。

伤残军人救助组织设立的战士关怀网络计划在美国四家大型医院为退伍军人及其家人提供免费治疗。该项目主任埃琳·弗莱彻说，最近20年来，医学界在治疗PTSD领域取得突飞猛进的发展，如果受这种精神疾患困扰的退伍军人能够寻求帮助，病情得到缓解的可能性非常大。

她说：“这是一个远比过去更让人看到希望的时代。”

帕特里克说，这正是他从未放弃寻找安德鲁的一个原因，无论为此要付出多高的经济与情感代价。他几乎可以想象儿子再次踏进家门并准备开启新生活的那一天。

他说：“我们永远不会停止寻找。”

标签：