按张爱玲的说法,难有女人是不恋物的。其实翻翻古籍,中国男人恋物之深之细才几乎到了令人发指的地步,世之罕有。大概因为几千年来的文字话语权都在男人手里,所以记录的证据比比皆是,其中有一个大项——红木小件。
文/看壹周记者晓洋 摄影/葛雷
【壹】
车到光福,满眼的红木家具店,钟琴艳的工作室也在其中。
进门,全是红木家具,桌上放着一架精巧的多宝架,圆形,竹节造型,格外雅致、细气。不是主攻红木小件吗,怎么全是红木家具?
钟琴艳有些无奈:“红木小件的市场不太好,只做红木小件很难生存呢。”
其实,唐代木器行就分成了“做大件的”家具和“做小件的”文玩,明代硬木家具的兴盛,也让红木小件成为一个单独的工艺门类。
虽说如此,红木(名贵硬木的统称,例如紫檀、花梨、酸枝木、鸡翅木等)毕竟较为珍贵、不易。红木小件摆件装饰为主,工艺要求很高,又不是必需品,因此市场平平。所以如今做小件的工匠大多是“姐妹”同做,几乎很少有只做“小妹”——红木小件的了。
整个工作室内,红木家具和多宝阁上,红木的鸟笼、笔筒、摆件、多宝架、插屏、果盘盒、茶盘、小型的柜子、架子、臂搁、镇纸、放文房四宝的都承盘、装珠宝、粉黛的官皮箱,甚至还有红木座钟。一派静淡的中式家居调调。
一看大多是较传统的款式。桌上一个钟馗造型的名片架应该是新款,因为钟馗的造型格外萌萌哒,十分可爱,跟之前威武的印象颇为不同。
钟琴艳说喜欢红木小件的人,大多喜欢传统经典的造型,自己不少创新的作品只能去参赛,市场接受度不算太好。红木小件是需要消费市场比较成熟和有一定要求后才会更受青睐的项目。她希望做一些有一定实用功能,尤其适应现代需求和审美的作品。
譬如就在工作室发现了几个有趣的造型。最特别的当属一个镂空的小案,说是矮架也行,仿佛一个掏空的鸟巢,不规则的造型,却似乎不经意般形成了一个稳定的支脚,上面是平的,可以稳稳当当放一些瓶、壶、摆件,因为镂空,加之线条仿佛随意不规则,显得自然、轻灵,跟以往的造型截然不同,很有简洁、灵动的现代审美。因为酷似鸟巢,线条看似随性,细看造型颇巧,没有以往镂空的规范图案,设计感、个性感十足。
应该是一整块小叶紫檀掏空的,难吗? “还好。但肯定全用手工。”
作品并没什么特别的规律,仿佛信手拈来的。“当然要设计的。”钟琴艳说这件作品的灵感是紫藤交错伸展的枝干,遒劲扭曲,扭来扭去,线条感十足,还有云纹中反复连绵的特性,是先画了图样,“如果太随意,结构是要断掉的。”然后用普通的木材打样,待打样成熟了,再用红木雕刻。这是一件全镂空的作品,从技术而言,镂空的难度系数不低,而且这样细的线条连接,需要制作者格外细心。但因为小叶紫檀相当高的硬度和这样稳定的结构,可以做到轻灵与坚固的双重特征。
这个精巧可爱的“鸟巢”除了放东西,日常肯定会忍不住把玩的,正好一只手拿,会忍不住想“养”一段时间,把玩出光泽和包浆的模样来。这是红木小件一个特别迷人的所在——近,跟我们的视线更近。
【贰】
红木家具中的“苏作”与京作、广作齐名,又以文人气十足的典雅精细为收藏大家的追捧,红木家具和小件的发展几乎是同步的,小件中文房类的品种较多,因此文人气更浓一些,与苏州一地文人气十足的社会环境一脉相承。历来名声显赫,比之家具有过之而无不及。
即使到了今天,苏州的红木小件依然十分出名,相比京作喜好采用嵌银丝作装饰,十分华丽,苏作一直非常注重线型变化,用料细巧,秉承明式简洁流畅的风格,造型简单文雅。总体上的雕刻不多,只求形态的线条审美。
但因为现代审美的喜好,钟琴艳也开始在小件上做一些雕刻,尤其是立体感更强的深浮雕、镂刻,不过毕竟是苏作传承,所以她对雕刻运用的还是很克制,尽量与整体的线条与造型相融合,不破坏原有苏作的审美,这也成为她独具特色的Logo了。
再有就是设计,尽管如今看上去都是传统的造型,其实有很多作品对于老师傅们而言相当新。譬如她一只获奖作品的笔筒,竹子的造型自然镂空,线条感十足,文人气显著,上面两只寒蝉,整体的构图比较疏朗,绝不繁复,这样的组合也是传统件少有的,既含了“一鸣惊人”也含了“节节高”的口彩。
还有这样口彩重叠的一枚如意。如意头不在一边,而是两头对称,万字花纹,中间的如意柄很宽,居然是个算盘。